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JABON DE HIEL DE VACA 

CRUSELLAS y Ca., Fabricantes 

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA 

Se vende en todas partes 
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AHORA 


tiene nuestra distinguida clientela la oportunidad de con- 
seguir ropa fina a precios económicos. 


1 oda la ropa de invierno rebajada de 25 Vf a 50'. 


TRAJES SASTRE modelos franceses, 

CHAQUETES de jersey de lana en colores de moda, 
con y sin cuellos y adornos de piel. 

VESTIDOS de seda, de charmeuse, y de tafetán. Gran 
surtido de vestidos de luto y medio luto. 

SAYAS de seda, seda escocesa, tafetán, elc. t 


EL CENTRO DE LA MODA PARA EL 
MUNDO ELEGANTE 


Caíto a flinfrirana 


Citarla? ürritmmíj 

San Kafael 22, esq. a Ctmistab 


£>abana. 



PARA EL JOVEN Y EL QUE SE SIENTE 
JOVEN 



LA ROPA SIN COMPARACION POR SU 
ESTILO, SU HECHURA Y SUS TELAS 

HECHA EN LA QUINTA AVENIDA DE 
NUEVA YORK 

ARTICULOS PARA CABALLEROS DE BUEN 
GUSTO 

HAY UN SIN FIN DE ELLOS EN NUESTRO 
DEPARTAMENTO DE CAMISERIA 


[Caítoa Hmmranaj 


San 2\af<u>L 22, esq, a Ctmistafc 
Rabana. 
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Modelo 85-4 


$ 1,150 

PUESTO EN LA HABANA 


Un Coche Más Grande — Con Más Potencia 

He aquí un Overland amplio, grande y potente, de cuatro cilindros, que es 
la última palabra en construcción y eficiencia de automóviles. 

Sus adornos son lujosos y su equipo completo. 

Su acabado es en bello negro, con capota y cubierta del mismo color. 

En este último modelo Overland hallará Ud. todas esas ventajas y comodi- 
dades que admira en coches más costosos; sin embargo, su precio es mucho más 
bajo. En todos sus detalles, es el coche más servicial que se fabrica. 

La distancia entre los ejes, 112 pulgadas (280 ctms.) muelles traseros del 
tipo modillón y los neumáticos de 4 pulgadas (10 ctms.) proporcionan la 
mayor comodidad al viajar. 

Con este coche tiene Ud. las comodidades deseadas, asi como la velocidad y 
potencia necesaria. Porque aste coche está equipado con el mismo motor po- 
tente, “monobloc” de cuatro cilindros, que ha hecho al Overland famoso en todo 
el mundo. Compare Ud. todos los pormenores de este ooche con los de otros de 
su clase y fórmese su propia opinión. 

Después solicite un demostración y permítanos probarle que no ha cometido 
un error al preferir el Overland. 


Lange & Co. 


PRADO 55. 


TEL. A-8614. 


HABANA. 


The Wiilys-Overland Company, Toledo, Oh¡o f E. U* A. 
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PALABRAS 

HE AQUI, BELLA LECTORA, QUE DICIEMBRE HA LLEGADO. 

¿SABES QUIEN ES DICIEMBRE? 

DICIEMBRE ES ESE VENERABLE ANCIANO DE LUENGAS BARBAS, QUE 
ENVUELTO EN HERMOSA Y REGIA TUNICA, VENDRA EN LOS ULTIMOS 
DIAS DEL AÑO, CARGADO DE JUGUETES PARA OBSEQUIAR A LOS PEQUE- 
ÑUELOS. HABLA LENGUA EXTRANJERA Y TRAE TODAVIA EN SU GORRO 
DE PIELES LOS ULTIMOS COPOS DE NIEVE QUE RECIBIERA AL SALIR DE 
SU PATRIA. ES UN PERSONAJE INTRUSO , PUES VIENE A HACERLE LA 
COMPETENCIA A AQUELLOS TRES PIADOSOS REYES DE ORIENTE. Y, CO- 
MO BUEN COMPETIDOR LLEGA PRIMERO QUE ELLOS Y OFRECE LA MIS- 
MA MERCANCIA. 

i SANTA CLAUSl 

TU, BELLA LECTORA, COMO MUJER AL FIN Y COMO MUJER HERMO- 
SA, AUNQUE DE NIÑA ESPERABAS A MELCHOR, GASPAR Y BALTASAR, 
AHORA SIMPATIZAS MAS CON ESTE AMABLE VÍEJECITO. ¡ESTA DE MO- 
DA Y LLEGA ANTES QUE AQUELLOS! 

EL TE TRAERA, NO YA JUGUETES, SINO EL TRAJE, EL SOMBRERO, LA 
JOYA O EL AUTO TODO BLANCO COMO AVE DE LEYENDA, CON QUE HAS 
SOÑADO DURANTE SEMANAS O MESES. 

Y TAL VEZ TE TRAIGA,— ¿POR QUE NO?— EL APUESTO GALAN, NO 
TAN BELLO COMO EL PRINCIPE DEL CUENTO DE HADAS, PERO SI MAS 
DE ACUERDO CON LAS NECESIDADES Y GUSTOS DE LA EPOCA. 

TENDRAS TU LINDO CHALET EN EL VEDADO, TU ESPLENDIDO 40-50 
H. P„ TU PALCO EN A OPERA, VIAJARAS... 

QUE EL BUENO DE SANTA CLAUS, VUELQUE GENEROSO, EN ESTE SU 
MES, ANTE TU VENTANA, SU SACO CARGADO DE MARAVILLAS, DE RI- 
COS DONES, DE AMBICIONADOS PRESENTES... 
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SRA. CARMEN IZAGUIRRE DE BERNAL 
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t 'i'f. A w trican 1 hoto C‘o . 



cuento DE noel LA FUERZA DEL DESTINO 


Por HECTOR DE SAAVEDRA 



NA noche, a principios de Di- 
ciembre de 1916, se detuvo un 
lujoso automóvil ante la ofici- 
na de la Policía Secreta y de 
61 bajó una arrogante mujer 
seguida de una jo ven cita como 
de diez y seis años. La señora 
mostró deseos de hablar al Je- 
fe y la introdujeron en el des- 
pacho del Sr. José Lian usa* 

— ¿En qué puedo serle útil? 
— la preguntó el funcionario, 

- — Se trata de esta niña, que 
está desamparada, y como yo no puedo, por ciertas 
circunstancias, tenerla a mi lado y vigilarla como es 
debido, he pensado en usted , . , 

Pepe Llanusa miró a la chiquilla, que era linda co- 
mo un sol, y se quedó perplejo* 

—Le advierto,— prosiguió la dama, que se expre- 
saba en buen castellano, pero con cierto acento ex- 
tranjero,— que esta muchcaha es muy rica, y precisa- 
mente por ello hace más difícil su situación. Hay que 
defenderla no sólo de sus naturales deficiencias, sino 
de la concupiscencia de los demás. 

— El caso es de gran responsabilidad — dijo el señor 
Llanosa — . Yo veré al Secretario de Gobernación . . . 

—Aquí tiene ustea — interrumpió la dama, poniendo 
sobre la mesa un voluminoso paquete — los documen- 
tos que acreditan los derechos y la fortuna de esta ni- 
ña. Aquí tiene usted, también, mi nombre y mis se- 
ñas, pero le ruego que sólo en un caso extremo me 
llame usted, porque ya le he dicho que mi situación 
me impide acercarme demasiado a esta niña, a pesar 
ée lo mucho que la quiero. . , 


La voz de la dama expresaba una gran emoción, 
cuando al decir esto besó a la jovencita y cubriéndose 
con el velo para ocultar el rostro, salió rápidamente 
de la estancia* 

El jefe de la Secreta, que se había encontrado en 
situaciones bien extrañas por la condición de su difí- 
cil y complicado cargo, jamás tuvo un asunto tan sin- 
gular como aquel. 

—No es cosa— pensaba el Sr. Llanusa — de entregar 
esta chiquilla a la Beneficencia como si fuera una des- 
valida, ni confiarla a cualquiera que quién sabe cómo 
habrá de educarla y, sobre todo, cómo administrará 
sus bienes. . . Vamos a ver a Aurelio. 

Entretanto la niña, que parecía muy despierta para 
sus cortos años, andaba por la estancia viéndolo todo, 
registrando los cajones, leyendo papeles cuyo sentido 
no comprendía y cambiando los objetos del lugar que 
ocupaban* 

Llanusa hizo un gesto al ver aquellas disposiciones 
turbulentas, y ordenando que aportaran el auto salió 
con la jovencita. 

No es fácil, a la generalidad de los mortales, acer- 
carse al Sr* Secretario de Gobernación, pero el Jefe 
de Policía, por lo que representa, es admitido siempre. 
Llanusa refirió lo ocurrido mientras la muchacha, en 
la antesala, había trabado conversación con Qiiico Va- 
rona, que no pudo menos de sentirse, ante una mujer 
tan linda* digno descendiente del ilustre don Juan Te 
norio. 

El coronel Hevia, después de meditar un largo rato, 
dijo al Sr* Llanusa : 

— No creo, dada la fortuna y la procedencia de esta 
niña, que se la pueda confiar a un tutor que no sea un 
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hombre prestigioso en sumo grado. De esos hay po- 
cos, , . 

— I Hombre ¡—exclamó et jefe de la policía — tene- 
mos al Presidente, . , 

— Es verdad. , . pero Mario es tan difícil. . . 

—Aceptaría sí se le convenciera . . . 

— Tal vez;, . . ¿Qué cree usted de Zayas? 

— ¿Para tutor? 

— Sí, para entregarle la muchacha. 

— El hombre es prestigioso, casado, enamorado de 
su mujer, con experiencia de la vida y con talento 
grande,,. No me parece mal. 

— -A mí tampoco. Pero si acaso no aceptara, no veo 
más que a José Miguel, . . En fin, mañana consultaré 
a los demás compañeros del consejo. 

Aquella noche la muchacha íué a parar a casa del 
Sr. He vía, que la presentó a su esposa, dama tan be- 
lla de rostro como de alma, que la acogió y la man- 
tuvo al par de sus hijos. 

Y al día siguiente o varios días después, se planteó 
el problema ante los señores ministros. 

— Debemos hacer todo lo posible por la felicidad de 
esa niña- — dijo el doctor Montero, siempre generoso y 
bueno — convirtámonos — añadió sonriendo — en otros 
tantos angeles tutelares y que cada uno le conceda lo 
que esté en su mano y crea que le conviene más, 

- -A mi me parece — dijo Cando — que hay que cam- 
biarle su dinero a nada menos del seis por ciento, con- 
forme al último decreto, 

—Y afianzarlo- — agregó Núñez — en buenas tierras. 
Me propongo fomentarle un gran ingenio, establecerle 
industrias y desarrollarle la riqueza, . . 

—A su tiempo— dijo el Sr. Vi 11 alón — me encargaré 
de su estatua y de su parque. 

El Dr, Laguardía escuchaba gravemente, 

—¿Qué dice usted?— le preguntó Menocal, 

—Que no se ha pensado, todavía, en hacerle un es- 
tado civil . . . 

El Secretario de Instrucción Publica tomó la pa- 
labra, 

—Ante todo hay que educarla. ¿Sabe esa niña quién 
fuá Luis XIV? ¿Conoce por ventura en qué se dife- 


rencia el estilo dórico del estilo modernista catalán? 
¿Ha leído a Fedra f de Hacine? Yo me propongo que se 
gradúe de maestra. 

El Secretario de Estado nada decía, porque tratán- 
dose de una hembra no podía hacerla secretario de 
embajada ni ministro residente. Se propuso, no obs- 
tante, convidarla al primer banquete diplomático. 

Se levantó la sesión y se dió cuenta a los periodistas, 
Al día siguiente se armó la gran algarabía, 

— ¿Quién le ha dicho al Gobierno— preguntaba el 
Heraldo de Cuba, que sólo él tiene derecho a velar y a 
educar a esa niña, que por su orfandad y condiciones 
a todos nos pertenece con igual derecho? Es necesario 
que tenga maestros de esgrima, de equitación y de 
otros sport s que son indispensables para la vida! 

—No hay que olvidar- — escribía el Diario — los prin- 
cipios religiosos. Toda buena moral descansa en los 
tres principios teologales. , , 

Social propuso varios profesores de baile. El 
Fígaro mandó a Santa Coloma con su mejor objetivo 
y no hubo un solo diario o revista que no propusiera 
algo a que debía someterse la envidiable niña, que po- 
cos días antes, a pesar de su fortuna y su belleza, es- 
taba desvalida, sin otro amparo que aquella buena se- 
ñora que se apiadó de ella y la llevó al jefe de la se- 
creta, creyendo remediar, así, la situación. 

El coronel He vía se retiró a su casa meditabundo 
y cabizbajo. Por la noche, que resultó ser la del 24 
y estaba convidado a comer leehón en el Tennis Club 
del Vedado, no asistió a la aristocrática francachela. 
A eso de las doce vinieron las Hadas que son de rigor 
en todo cuento de Noel, y al verle tan triste le pre- 
guntaron : 

— -¿Qué te aflige, Aurelio? ¿No tienes la conciencia 
tranquila? Duerme en paz. 

— Lo que tengo es que no puedo salvar a una infe- 
liz niña a la que, por exceso de interés y de cariño, van 
a matar. 

—Se salvará de todos modos. Aurelio, pero ha de 
sufrir mucho todavía porque es rica y hermosa. ¿No 
sabías que esa niña es la Perla de las Antillas? 


5RA SALOME SANTAMARINA DE MACHÍN 



Af tt arican Photo Co> 


0 




ARTE 


CRONICA DE 

LAS DISONANCIAS 

Por FRANCOIS G, 

Desde la aparición de los moscovitas en los coliseos del Sena, 
el mundo artístico se conmovió ante el bárbaro triunfo del color 
primitivo, el esplendor bizantino de los decorados; el nuevo alte 
coreográfico eslavo — potencialidades de gimnasta con gracias fe- 
meniles de antiguos beleños — la perfecta escuela de canto asom- 
bro de las averiadas latinas; y sobre todo la originalidad, la 
moestría y la inspiración de los compositores: Nijinski, Mordskin 
y Pavlova formaban la vanguardia de la gran cruzada lírica, 
triunfal en el majestuoso bajo Scíalapin, en el exquisito tenor 
Sobrmoff y en la caucásica y voluptuosa Kóusnietzoff. 

Después de París absorto con todo 
ese despliegue oriental, toda esa irra- 
di ación de oro y verde, ocre y argento 
de las cortes tártaras, gregorianas V 
urálicas; América siempre curiosa e in- 
genua invitó a Bakst y Daghilew a 
presentar sus danzarinas simbólicas 
donde cuerpos finos crujen bajo el cal- 
deado sensualismo de Rimsky — dCorsa- 
koff o desmayan en gestos e ín flexiones 
al ritmo ardiente y extraño de Igor 
Stravinsky mientras ios dombos de oro 
se alzan como ascuas en Ion dos rojos 
de incendio, azules de océano y verdes 
dolorosos. La fantasía bizantina de 
Fedorousky y de Doboujmsky unen 
negros, rojos y esmeraldas todo el re- 
belde derroche de colores fundamenta- 
les y Natalia Gontcharowa dibuja los 
trajes de los magnates del Cáucaso, de 
los fuertes arqueros de Polovtsian, bar- 
budos, cobrizos, mongólicos, con los 
cráneos rapados y erizados por la tren- 
za grasienLa del guíele siberiano* 

Al arte coreográfico sucedió la ópe- 
ra rusa y Tchaikowsky fue el precur- 
sor con su Danza di P teche , llena de 
una angustia y de un pesimismo que un 
publico incauto y aun neófito como el 
de New York no podía comprender : 
aquel quinteto inbarmónico del primer 
acto, aquel tema lúgubre en ios graves 
del contralto, aquellos fagotes en me- 
nores eran demasiado sombríos para el 
carácter trivial del americano. La corta 
aparición de Scialapin no incitó al im- 
bécil empresario Conried a la presenta- 
ción de los grandes dramas líricos mos- 
covitas. No se le ocurrió montar e) De- 
monio de Rubinstein, ni Ivan el terri- 
ble de Rimsky, donde la máscara del 
formidable ruso es el espejo de la bru- 
tal maldad de) antiguo Czar. 

Borla Godunorv de Mussorgskv de- 
jó perplejo a] público de amateurs , 

asombró a la crítica inepta de los diarios neoyorkínos y consagró 
a un artista que por años languidecía en indiferentes roles: Ada- 
mo Didur, eslavo también, de la raza heroica de ios Reszke, 
Sembrich y Karol Szymanowski, El movimiento orquestal, ia 
poderosa resolución polifónica iguala a la obra de Wagner; y 
la melancolía del ruso es la serie temática, abusando del tono 
menor expresa la opresión de la raza bajo la férrea planta de! 
dominador. 


DE BORODINE 

DE CISNEROS 

La muerte de Boris es un cuadro sublime que Didur ha In- 
mortalizado en la escena del Metropolitan— tan vacua de gram 
des artistas y tan vanidosa en proclamar falsas glorias! 

Alentados por la obra de Mussgorsky en vez de presentar 
La Khovanchina; La vida por el Czar de Glinka o el Eugenio 
Oneghm de Y chaikowsky ; desplegaron el episodio barbárico de 
Boro diñe, Punce Igor: ía era de vicio y sangre, la época de oro 
y llamas, de amor y de danzas en las regiones áridas del Khan 
Kontehak v a los bordes del azul río del Khan Czar ! 

Borodine es el espíritu neurósico de la música moderna, el ar- 
tista enfermo, el amante de las cromá- 
ticas y de las fugas; el genio rebelde 
de la asonancia, el Charles Beaudelaive 
del ritmo y el Paul Verlaine del sonido. 

Punce Igor va a ia guerra y sus le- 
giones alzan el coro a los caudillos 
mos c o v itas , a Vladi m ir C alitsJ^ r t 1 eón 
de bruna testa; a V sevalad de los bi- 
gotes canos y flotantes; a T roubetsfcoi 
gigante velludo de la raza de acero y 
a Svyasioslav, Principe del Rilsf^ un 
coro místico guerrero donde las glorias 
apoyadas sobre los instrumentos de co- 
bre rugen como amenazas y blasfemias! 

Los Boyardos piden la guerra con- 
tra el Khan salvaje mientras un eclipse 
de sol llena el alma del vencedor de 
Chava* de fúnebre presentimiento* 
Borodine en canon sorprendente, en 
corales extraordinarios, en desharmo- 
nías que solo oídos bien organizados 
pueden comprender, cuenta la bestiali- 
dad del pueblo de soldados y de moa- 
jiks, ebrios de rosada vodf^a de fresa, 
las angustias de las doncellas de Paut* 
Uve , y la gruesa gracia de los burlones 
Erochka y Skoula, eterno par de come- 
diantes rusos, melenudos, borrachos, 
cobardes y epilépticos. 

Igor huye después de una noche de 
danzas tártaras y cabalga a su señorío 
para entrar triunfante en el éCrtWín ^ 
la vocería del pueblo — un coral que 
solo 1 shaikousky podía escribir* 

Borodine es casi jefe de escuela, su 
música es el proemio a la intrincada y 
confusa polifonía de Süavinsky; al 
moderno contrapunto de Alejandro 
Scriabine y a la melancólica resolución 
de las quintas de Musskousky. 

Francés Alda cantó el role de Ja - 
roslavna la esposa de Igor * Artista im- 
pecable dotada de una exquisita pro- 
ducción clásica, es de las pocas punte- 
donne que puede con su flexibilidad, 
con su entonación justísima, murmurar a fisr di labhro los eriza- 
dos cambios de tono en la música del primer acto y mostrar una 
maravilla de colorido en la gran aria Udifa lo sposo diletlo il sos- 
pir che allegia sul mar ? — un extraño canto, como sí presintiese la 
fuga de Igor , a través de las estepas, galopando febril en su cor- 
cel mongólico con el sordo acompañamiento de los leños y las eri- 
zadas disonancias del gran mago Borodine. . . 

New York 1916, 




ni 





MAD. ALDA 


P'oL Mixtela. 
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DIDUR en el “Príncipe Igor/* 

Ful, MixkiH. 
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CUENTOS CUBANOS 


MAGDALENA P o r E M I L 10 BACARDI MOREAU 


Después de “Cecilia Vaddés'\ no se había publicado en nuestra patria hasta Ja aparición de “Vía Crveis”, de Emilio Ba- 
cará* una novela (pie romo esta , intensa y bellamente, recogiera en sut f páginas lodo ese pasado tenebroso y sangriento de 
la época colonial. Ni Camón, m Heredia, ni Castellanos se propusieron continuar en sus obras el sendero que tan glorio- 
sa mente dejó abierto a los escritores cubanos f Cirilo Villaverde . Es Emilio Bacardl el que, con arte, verismo y sentimiento 
admirables, nos ofrece ahora-* en plena República-, viejas y cruentos historia» que jamás debemos olvidar, porque ellas guar- 
dan el tesoro maravilloso de nuestra epopeya revolucionaria * De “Vía Crucis n hemos querido deshojar esta página para 
perfumar ron ella nuestra serrión de “Cuentos cubanos 


El 24 de Diciembre de 18/4, día de la clásica Nochebuena, 
continuaba todo en el mismo estado anterior : las vicisitudes igua- 
les, el luchar incansable, fragoso en el campo, silencioso en la 
ciudad, donde los odios políticos envenenaban el ambiente social* 

La disimulación era constante en todo el mundo, y una hipo- 
cresía legal y patriótica seguía respirándose en la población. Los 
pue se saludaban hoy amigablemente, mintiéndose mutuamente, se 
maldecían por detrás- Eran dos ban- 
dos tan contrarios, que, por regla 
general, se odiaban inhumana y 
cruelmente; y si, por azar, la con- 
miseración abría sus puertas y ¡a ca- 
ridad tendía los brazos en demanda 
de misericordia, estas virtudes sólo 
se manifestaban en momentos dados, 
cuando la victoria aplacaba un tan- 
to el rencor en uno de los conten- 
dientes* Y no era considerado felo- 
nía enviar al campo avisos urgentes 
de la salida de convoyes, de fuerzas 
del ejército español, itinerario del 
rumbo que debían seguir, contingen- 
te de la columna, jefe que la man- 
daba; y este espionaje lo ejercía 
persona amiga y confidencial, para 
que pudiera ser la fuerza regular 
atacada y copada por los insurrec- 
tos. Y el resultado del macheteo de 
una columna era recibido con júbi- 
lo grande, sin parar mientes en que 
eran victorias horribles, de una bar- 
barie sin igual, en que quedaban he- 
chos pedazos en el campo seres que 
habían confraternizado antes en la 
población y que quizás estaban uni- 
dos por vínculos de la misma sangre. 

Y, por otra lado, el labriego caí- 
do imprudentemente en manos de 
una guerrilla, el arriero sospechoso 
de llevar o traer correspondencia, e! 
dueño de finca que no inspiraba 
completa confianza, eran conducidos 
a pequeña distancia de su solar, y 
allí, muertos de un solo tiro, en tanto caminaba la víctima* o de- 
capitados sin previo amago, de un solo machetazo, haciendo sal- 
lar la cabeza tan imprevistamente, que el cuerpo caía, a tierra 
segundos después de haber sido mutilado, permaneciendo un ins- 
tante erecto el tronco sangriento y horroroso. 

La ferocidad de ¡a bestia humana no se había aplacado to- 
davía, era una embriaguez de sangre, era una locura que arras- 


traba al abismo, sin átomo de compasión alguna, a luchadores de 
una insensibilidad salvaje. 

Y a pesar de este reinado del mal implacable, la fecha en que 
la Iglesia cristiana conmemora el nacimiento de su Mesías, era 
noche de regocijo. Las cenas aderezadas menudeaban; e! lechón 
asado no faltaría en múltiples casas, y, como de costumbre, los 
soldados, en los cuarteles de San Francisco y de Dolores, cena- 
rían servidos por sus jefes y oficiales. 

Como a las dos de la tarde llegó 
Femando a visitar a Magdalena, y 
se sintió animoso para comunicarle 
sus sentimientos e impresiones, y una 
vez más, como tantas otras, trocóse 
la valentía del mozo en timidez, y 
fue ella la que discurrió a su antojo 
y según su modo de pensar. 

— ¿Qué l e parece, Magdalena, 
el día de hoy, con su recuerdo her- 
moso del Redentor de la Humani- 
dad? — logró preguntarle al fin. 

Sonrió Magdalena, como sabe 
sonreír la infelicidad, y contestó 
con toda dulzura: — Todo es reden- 
ción, Femando, — Y quedóse pen- 
sativa largo rato, como si reconcen- 
trase en su interior cuanto bullía en 
su cerebro, cuanto palpitaba en su 
corazón. — Femado, usted no pue- 
de comprenderme todavía; usted es 
demasiado joven y no sabe aún ¡ y 
Dios le preserve de llegar a cono- 
cerlos! cuáles son los dolores de la 
vida. . . La mía ha sido un marti- 
rio; he sufrido mucho, j mucho! — 
Y al pronunciar estas últimas pala- 
bras bajaba la voz, como si sólo 
hablase consigo misma. — No me 
quejo de la suerte : así debía ser. 1 .e 
creo a usted amigo sincero y le es- 
timo de veras. ¡ Me quedan tan po- 
cos amigos! Y. . . le considero tan 
íntimo, que en un día como el de 
hoy habré de hablarle como si fue- 
se yo, . . una hermana mayor de usted. ¿Quiere?. . . Bueno. 
Le dije al comenzar que lodo es redención, y mi existencia, aun- 
que no larga, al parecer, por la edad, lo es por los sufrimientos; 
mis alegrías pueden contarse por lo que he llorado. Mi padre, 
corazón generoso, quiso redimir, y pagó su buena obra mu- 
riendo, no clavado en una cruz materia!, pero sí en una 
cruz moral, en que desapareció la luz de su clara inteligen- 
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SRTA. MARINA GOMEZ ARIAS 

Hija del general José Miguel Gómez, expresidenie de 
la República, que contrae matrimonio este mes con el 
Dr. Carlos Obregón y Ferrer. 


(Continúa títi ¡u pítgruííi H 
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N lu ciudad invicta, donde io 
J|mt do hombre f 1 1 é \n\ solí Jado y 
lodo soldado un héro'ó, no «|ii e- 
dó vivo ti i uno solo que la. pu- 
diese defender con mi fusil, con una 
espada, ron sus piiiios y sus dientes, 
contra la furia insaciable de los si 
fiadores, A.I extinguirse el eco del 
último cañonazo, como si toda la exis- 
tencia del valeroso pueblo se apuna- 
ra ron él, una tenue ráfaga de frío 
hizo temblar las calles -desiertas, ro- 
tas, mudas— en augurio fatal e inelu- 
dible. Era la Victoria que llegaba en 
holgando en la Muerte, con Sos huma- 
nos desmanes por séquito de honor. 

Rudo fuera el asedio y estéril la 
resistencia. Cuando la tropa mi versa- 
ría, ebria do sangre, holló triunfal la 
moribunda urbe, aun más gloriosa en 
su desgracia que el ejército enemigo 

en su fortuna, apenas sí unas cuantas mujeres aterrorizadas y 
unos pocos limos que inconscientes so asomaban curiosos por en- 
tre las ruinas y entre los cadáveres, sobrevivieran al asalto. Al- 
guna de las mujeres había enloquecido, y reíase, con carcajadas 
que eran como sollozos, besando a sus muertos; otra, armándose 
previsora con un -cuchillo, guardaba trágica la puerta de la al- 
coba de su hija, acaso impúber; otra más, una madre muy joven 
v muy bella, en angustioso desconsuelo, estrujando contra su co- 
razón a mi pobre niño, le asfixiaba . * , Aquellas infelices 110 ha- 
bían querido en forma alguna separarse de su hogar, donde a ni 
duran sus ensueños, ni siquiera para ponerse ni amparo de salva 
dor refugio. Desafiaron impávidas a la Victoria y a la Muerte, 
(pie no llegaron solas: llegó con ellas el Martirio; que para la 
Virtud lleva también otro nombre: Deshonor. 

Ena turba de rufianes, más hambrientos que glotones, recorrió 
desenfrenada la ciudad, manchándola a. su paso. Garras criminales, 
en impuras caricias, mustiaron las flores de todos los jardines. V 
ei suelo, que regaran con su sangre tantos hombres de honor, 
sombróse al azar con la simiente desprendida, le los cálices mar- 
chitos. 

II 

-A '^- 1 KVTK \ B. allá lejos, no muy lejos, en la inmensidad de 
J J J los campos de batalla que extendíanse leguas y más le 
guas, pues .el fuego de Marte encendióse en medio mundo, 
los padres, los esposos, los hermanos, los novios de aque 
lias mujeres, combatían, ajenos al ultraje do la ciudad heroica, 
contra los mismos agresores de ella. Desde las atrincheradas líneas 
tío combate no era posible distinguir el pueblo, cuya misma suerte 
sufrieran otros muchos, ni de él llegaban más noticias que la con- 
fusa de haber, por fin, sucumbido al espantoso asedio... listo era, 
no más, lo que el soldado Luis Alies, en sus afanes de indagarlo 
todo, supo para tormento de su alma. 

t’n compañero intentó consolarle. Si la ciudad en que los suyos 
quedaron Ja tomó el enemigo, no fuera extraordinario que las gen- 
tes pacíficas estuviesen ya en salvo, cuando menos. La vida es 
siempre lo que más Importa. 

Arles no le quiso conteMar: ¿'cómo Je hubiera entendido su com- 
pañero, un pobre moretón sin más cultura que las primeras letras, 
y en el que todos sus anhelos se limitaban n vivir? Luis Arlés era 
mi hidalgo soñador que en culto perenne a. su honra la colocaba 
sobre su propia vida. 

Pasó algún tiempo y comenzó n saber la verdad toda. Su mu- 
jer, su amor, no había muerto. El que murió fu é su hijitp: la 



maf ím 


tienm matura que él dejó allá re- 
cién nacida, y a la que ofrendara 
tuntas ilusiones. . . Afu rió sin que ^ 
padre le volviese a besar. 

Su mujer se lo dijo en una larga 
carta, escrita cuando los invasores* 
pocos meses después, veíanse obliga- 
dos a dejar que Ja ciudad la recobra 
sen sus legítimos dueños: 

“...pero, Luís de mi alma, nuestro 
h o g a y a n gu st i a ; y a 3 1 o pa roe e el mis- 
3 iio ; destrozada la cusa, hollado el 
jardín, estas paredes que se desmoro- 
nan y estas plantas sin flores sólo nos 
hablan de destrucción y muerte. ¿Y 
qué decirte de mí? Más me valiera 
no haber sobrevivido » mi vergüen- 
za* * 

Arlés buscó la muerte. ¿Qué le im- 
portaba ya la vida? La expuso, Toco, 
a todos los peligros, pero Dios no qui- 
so que muriese. 

La. bala que él pedía no hizo más que rozarle el corazón. 

III 

PANDO, para reponerse de su herida, volvió a su casa, ya 
I I habían transcurrido más de dos años desdo la hora, en que 
saliese de ella. Bu mujer, que le esperaba temblando, abrió 
sus brazos al verle y en ellos se hundió el hombro, llorando 
como un chiquillo. El héroe era de carne. 

Por algunos momentos no supo qué decir. Antes do su llegada 
ya. sabía que en la. misma cuna del hijo que muriera te aguardaba 
otro hijo. . . Otro niño; como el suyo, al que ya no habría de ver 
más. ¡Como el suyo! Pero, } acaso pudiera recordar cómo era el 
suyo? Las facciones de los recién nacidos son de rasgos demasia- 
do confusos para que fácilmente se recuerden* No es ni nacer sino 
en la vida donde los rostros se hacen. Como las almas, 

Bu mujer, su amor, rompió al fin el silencio: 

— ¿ En qué piensas, Luis mío ? g No estás contento de volver a 
encontrarme? | Por qué ru habíamos de ser felices, para siempre 
felices, aunque el mundo entero Jo quisiera evitar?... 

— Pienso — murmuró, lentamente, el herido -en lo que cuesta al 
hombre el desprenderse de las preocupaciones que recibió en he 
rencia. Ya ves: te quiero, como siempre te quise, con toda mi 
alma; sé que tú no dejaste de quererme de igual modo, y aun soy 
tan miserable que me acobarda este cariño nuestro, 

— ¿Te estorba mí hijo acaso? — -prorrumpió cu un sollozo ía 
madre. 

Calló el hombre* 

— ¿Te estorba, aunque no puedes dudar de mi cariño, que fue 
tuyo solo?* * * 

A la mente del hombre se asomó un pe usa miento* Era su ven- 
ganza. Ena venganza tan grande como el anónimo crimen que la 
mero (dora ; tan grande como su pena misma. 

~Tu Mjo... lo haré mío también* 'Yo le he de enseñar, desde 
que pueda oinno, mis odios y mis amores. Sus primeras palabras 
serán de maldición a nuestros enemigos, ya suyos para toda su 
vida; de bendición a mi Patria, que ha de ser su Patria, y que 
como suya le he de hacer amar.** Ahí tienes mi venganza contra 
el ladrón de una honra que nadie deshonró, t¿uiso robarme, y el 
ha sido el robado. Y lo robo algo más que unas golas de sangre; 
le robo mui vida, con todos sus pensamientos: ¡le robo un alma! 

La madre le miró conmovida. Abrió él sus brazos**. T fuá 
toncos ella la que lloró -como un niño. 

Londres, 1 D 1 G. 
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Los Cubanos 
en el 

Extranjero 



SRA. AMERICA MARRERO DE LAFOURCADE 

Bella y distinguida dama cubana que expone su vida y ri- 
quezas, engrosando las filas de la Cruz Roja Francesa, 


Fot. Felitc. 



MRS. PHILLIP LYDIG 

Bellísima dama cubana leader de la sociedad neoyorkína, 
que ha organizado la gran exhibición de canvasses del in- 
signe pintor español Zuloaüp^ en la ciudad de los Knicker- 
bockers. 

Ite uti ttlrti <Je ZuloftfffL. 



SR. LUIS LAFOURCADE Y MARRERO 

Joven cubano, oficial del ejército francés, que acaba de ser 
condecorado por sus heroicas hazañas. 

Fot* JlupánU 
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ELLOS 



Presidente ciel Club Rbtario 




Carina tura de. MASSAGUEH, 


R A C C I O N CUENTO P° r CAMILLE MAUCLAlFk 


Traducido expresamente para 

Eu medio ele las sombras tropas ciliares que invadían la peque- 
fia estación, Andrés ErfeuiUo se paseaba lentamente, esperando 
un tren. Contemplaba, distraído, el paisaje que se extendía ante 
él; una serie de techos rejos, interrumpidos a trechos, por grupos 
de árboles que formaban marcado contraste con el eielo cargado 
tío nubarrones oscuros. 

Meditaba niel a n-eól ic amento y .se sentía preso de profundo hastío. 

Iba a París* a unirse con la amante indiferente con quien que- 
ría romper, y esa entrevista, en 3a que sus corazones no latirían 
ya al unísono, en que sus cuerpos sólo obedecerían a una cos- 
tumbre insulsa» sería probable- 
mente la última que se concediera 
su cansancio mutuo. 

Anos atrás, Andrés había ñaua- 
do en secreto a una mujer y él 
sabía que ella correspondía n su 
carino, pero escrúpulos delicados 
le impidieron declarar su amor a 
esa mujer, que era tuda su vida. 

Krfeniile calló porque ella era 
rica y él muy pobre. 

Pasó algún tiempo, y mi día se 
caso sin amor, divorciándose des- 
pués de tres años de existencia 
jn soportable. 

Estuvo viajando durante largo 
tiempo, se hizo rico y cultivó su 
alma y su espír i tu. 

La amada también se casó, 

A veces pensaba en ella con 
tristeza y dirigía a su imagen es- 
fumada todas las ansias de su 
corazón vacío. 

La sombra de osa tarde ener- 
vante y húmeda so extendía len- 
tamente sobre toio. Erfmrille, in- 
consciente, no se i m pac i otaba sL 
quiera por la prolongada espera 
y recorría la estación gris y de- 
sierta, por cuyo extremo opuesto 
apareció da repente la figura de 
una mujer. Un guardapolvo, liso 
y arrugado, envolvía su cuerpo 
esbelto y bajo el sómbrente ne- 
gro que cubría su cabeza, podían 
admirarse mis bellos y abundan- 
tes cabellos. 

La lina siluetÉi llamó la aten- 
ción de Andrés Erfeuille. 

La mujer se acercó de pronto 
y se alzo <d valido. . , 

Un temblor inte mi o los sacudió 
al encontrarse sus miradas. Am- 
bos hicieron el mismo gesto de 
sorpresa y alegría; retrocedieron 
un momento, y después de vaci- 
lar, tímidos, un instante, se hablaron: 

- — No me engaño, señoril..,? jE £ usted?.,, 

— Sí, soy yo. señor Erfeuiile — contestó ella swn ci llámente, ni 
misino tiempo que le tendía la mano. 

Ambos enmudecieron, llenos de emoción, y él notó con dolor 
\fiñ ojeras, la tristeza infinita del delicado rostro y los detalles 
de su indumentaria; los guantes viejos, el ¿ibrigo ajado, el som- 
brero modesto y el cansancio indecible que so desprendía de toda 
su persona. 

Ella soportó, llena ríe dolor, la mirada leal y triste de Andrés, 


' Social por Emma Baudrand 

pero el pliegue orgulloso de sus labios rehusaba resueltamente 
su piedad. 

— i Cuanto tiempo haeo que no nos vemos!- — dijo sonriendo en- 
a i i m per e ep ti b 1 em ente» 

— Sí, más de cinco años. 

— Usted tiene muy buen aspecto. 

Y él no tuvo el valor de contestarle lo mismo. 

¿Qué penas, qué miserias asolarían su vida! 

Quiso decir: £í ¡Elena . . . í ’ J 

Pero ella no le dejó formular la frase y se adelantó a su pregunta; 

- — 'Yo, yo no luzco bien»»* ;Mc 
han pasado tantas cosas! .. . 

— ¿Está usted enferma? 

Le pea ó haber dicho esa tonte- 
ría, pero la dijo con tuno tan sin 
cero que Elena se Ja perdonó. É^u 
voz era la misma de siempre; esa 
voz tierna y grave que él había 
amado tanto, 

Y ella seguía hablando: 

—Yo siempre pedía noticias de 
usted. "Me enteré que estuvo via- 
jando. Me contaron después el éxi- 
to de sus negocios,,. ¡Si usted 
supiera cuánto me alegré!... UV 
tod ha shlo siempre mi amigo tan 
bueuo. . 

Xo hacía alusiones a su matri- 
monia desgraciado. Andrés agra- 
deció su delicadeza, pero al mis- 
mo tiempo se irritó y le dijo: 

— Sí, sí, me ha ido bien en la 
vida material, n falta ríe otra co- 
sa. . . 

¡Cuánto me conmueve que ns 
tod haya conservado mi recuer- 
do! Poro, ¿ qué ha sido de usted? 
No he vuelto a saber... 

Elena apoyó sus ojos sombríos 
en los de él, con tanta intensi- 
dad que lo obligó a callar; y len- 
ta mente, con resolución, exclamó: 
— -Así ha sido mejor, amigo mío. 
Voy a decírselo todo francamen- 
te. Desde hace dos años, mi vida 
lia cambiado tanto, que he pre- 
ferido ocultarla. Pensé en usted, 
pero por nada del mundo le hu- 
biera dicho nada. ; Para qué iba 
a entristecerlo? 

— 'Pero eso era tratarme como 
a un extraño — exclamó él» 

— Usted no hubiera podido ha 
cor nada... y pronunció esas pala- 
bras con voz dura. 

Dudó él un momento antes de 
atreverse a preguntarle; 

— |Y usted va a París? 

Con gesto cansado, ella indicó la dirección contraria. 

De repente, Andrés notó los sollozos contenidos que sacudían 
al pobre ser adorado. Un deseo feroz de apretarla entre sus bra- 
zos se apoderó de éi ; bajo la ceniza de los años, el fuego pasional 
se animó, con el destello brusco y deslumbrante del fanal rojo 
que un hombre encendía en el crepúsculo brumoso, y resuelto, habló: 
— Elena, ya que nos hornos encontrado, cuénteme todo lo que 
le lia pasado. 



PADRE* HIJO Y ESPIRITU SANTO. . . 

Interesante grupo tomado en los portales del Hotel Mira 
mar* de los Dres. Raimundo MenocaL Secretario de Sa- 
nidad y Beneficencia; Gabriel Casuso, Rector de la Uni- 
versidad Nacional y Francisco Domínguez-Roldán, Deca- 
no de la Facultad de Medicina, 

Fué hecha esta fotografía el día en que el popular “Pan- 
chón* Domínguez, fué obsequiado por sus compañeros y 
discípulos con un banquete por su exaltación al Decanato 

Fot. SomüL 


Continúa en ¡a página 




SRTA. TOMASITA CANCIO Y SANCHEZ TOLEDO 
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SRTA. ROMANA GOIZUETA 
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VERSOS INTIMOS Por DULCE MAR[A BORRERO DE LUJAN 


En el de nuestro parnaso , brilla, con deslumbrantes e inconfundibles resplandores, una estrella: Dulce Ma. Barrero 
de Lujan. No solo sabe sentir intensa y emotivamente el amor y el dolor , sino que t con una -riqueza y colorido admirables 
en el léxico, es maestra también en la bella forma y en el buen decir. Su pluma parece en ocasiones pincet f el pincel metra- 
villoso de un Sorolla, Ella ha continuado incólume la gloriosa tradición que en nuestras letras dejaran su padre y su her- 
mana — la asombrosa Juana. — Tres poesías inéditas publicamos aquí: “Voces Nuevas” 3 “Quisiera...” y “Dolor supremo ”, 
soneto hermosísimo : catorce hilos de llanto; catorce suspiros de agonía; catorce versos íntimos de las horas amargas... 


DOLOR SUPREMO 

Gomo amargo y tristísimo rocío 
sobre un jardín que e! cierzo ha devastado, 
ayer sobre mi hombro delicado 
sentí correr tu llanto, lento y frío. .♦ 

Muda de angustia, con horror sombrío 
miré al futuro y evoqué el pasado i..* 

Bajo el temblón de tu sollozo ahogado 
pude medir tu torcedor y el mío! 

Tú sufres, y en mis hombros te reclinas; 
mas yo, que unida a tí por fuertes lazos 
voy de tu senda hollando las espinas, 

yo que en tu copa emponzoñada abrevo, 
muriendo de dolor entre tus brazos 
ni aún a enjugar tus lágrimas me atrevo! 

QUISIERA... 

En el álbum de la encantadora 
hija de Emilia Berna!, la intensa 
poe tisa ea m ag ü ey ana. 

Quisiera hacerte un verso breve, 
leve y gentil como una ñor, 
claro y sutil como la nieve, 
dulce y fugaz como el amor. 

Un verso ingenuo, un verso alado 
de milagrosa sencillez, 
donde pudiera ser guardado 
todo el candor de la niñez, 

donde el recuerdo distendiera 
sus alas blancas a la luz, 
un verso, en fin, que te cubriera 
como los brazos de una cruz. 

Un verso amante, un verso tierno 
en cuya gracia singular, 
como si fuera en e! materno 
seno, pudieras descansar. 

Que te amparara en la existencia, 
te consolara en el dolor, 
te perfumara la conciencia 
y te abrigara en su calor. 

Que fuera un velo transparente 
que te envolviera, y que a la voz 
dejara ver fcu alma inoceííte 
cual do una lágrima al través, 

y que al cubrir con el encaje 
de su piedad tu porvenir, 
fuera el destello de un celaje 
sobre una estrella do zafir. . . 

Con la dulzura del cariño, 
con la celeste claridad, 
con la blancura del armiño 
y con su tibia suavidad; 

con el hechizo inexplicable 
fascinador de la virtud, 
quisiera hacerte un inefable 
verso de amor y de quietud, 

en cuyo ritmo dulce y manso 
hubieras, niña de encontrar, 


como en las linfas de un remanso 
consolación a tu pesar. 

Un verso, en fin, que fuera un nido 
fresco, fragante de ilusión, 
jy que no hubiera florecido 
en mí doliente corazón ! 

VOCES NUEVAS 

(A mi querida amiga Asunción 
Guiralt de Copula ) . 

De un viejo libro en la amarilla página 
mi voz de juventud sus cantos deja, 
como alondras de amor entre las ruinas 
de señorial mansión su nido cuelgan. 

Tu libro es un castillo solitario 
de pie en la cima de una roca enhiesta, 
como un cadáver que aún aguarda, inmóvil, 
del gran misterio bajo el ala negra. 

Adentro todo es paz, silencio y frío 
en las salas oscuras y desiertas, 
pero aún flota en el parque abandonado 
el pe r f um e de an liguas p r ím a ver a s . 

El tiempo aleve con su mano ruda 
agrietó el muro de la torre esbelta, 
mas el amor, callado y compasivo, 
cubrió la herida con su airón de yedra. 

Desde el sendero de mis sueños tristes 
henchida el alma de piedad secreta, 
yo su silueta lamentable veo 
recortarse, orgullosa, en las tinieblas, 

y pienso: ¿dónde están los trovadores 
que cantaron, cautivos a tus rejas, 
cantos deí corazón donde ensalzaron 
tu nubil gracia y tu gentil belleza? 

Cuántas almas de aquellas que apresaste 
en la red de tu suave cabellera, 
por su perfume inextinguible ungidos 
duermen hoy en el seno de la tierra? 

Acaso a todos los que el dulce hechizo 
sintieron de tu voz la muerte espera?. , . 
¡Aunque así fuera, al pie de tu castillo 
quiero templar de mi laúd las cuerdas! 

Oscuro y carcomido está el palacio 
de tus recuerdos juveniles; negra 
y cerrada la puerta majestuosa 
que acceso daba a las estancias regias; 

desnudos los estrechos corredores, 
fríos los muros de las salas tétricas, 

¡pero tú estás allí! flotante vives 
en los espacios mudos, tu presencia 

espiritual, con lazos misteriosos 
bajo el balcón antiguo nos sujeta 
y un canto peregrino abre las alas 
sobre la soledad y la tristeza. 

Se estremece el castillo abandonado, 
el viejo parque de rumor se puebla . . . 

Las alondras, cantando, hacen sus leves 
nidos de amor en la mansión desierta! 
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SRTA. SILVIA ABALLI 


SRTA. ESTRELLA HERNANDEZ 


CHIQUITAS DE SOCIEDAD 


Por F 

Bebita. 

Esta muchacha es prima de Mary, y siendo quizas 
más bonita que ésta, tiene un tipo vulgar, indefinido, 
en el que aúna la ruidosa gracia tropical con la falsa 
fragilidad versaillesca. Su padre, fue el hermano ma- 
yor del banquero, y no supo hacer fortuna, ni tampoco 
casarse con una dama ilustre; cosas que no importan 
mucho a Bebita, pues casi todos sus amigos la creen 
hermana de su prima. 

Nadie conoce el domicilio de Bebita, pues solamente 
cuando está de temporada en casa de su tío es que ha- 
ce y recibe visitas. Del resto, se eclipsa por completo, 
aunque quizás para brillar en más bajas esferas; pues 
a veces, en casa de Mary, la llama al teléfono un ami- 
go que no conoce su prima, y que no puede visitarla 
cuando está con ésta, por carecer él de indumentaria. 
Este extraño amigo, en alguna de esas llamadas tele- 
fónicas, es muy probable que se encuentre algún bur- 
lón “cruce”. 

Extraña, muy extraña es la psicología de Bebita. . . 
A ratos alegre y triste a ratos, parece a veces incons- 
ciente, y a veces tener de la vida una más amplia vi- 
sión que la visión social . . . Debe traer esto de sus 
eclipses. Do todas maneras, esta muchacha hará cuan- 
to hacen las otras muchachas, y un día, también verá 
en las Habaneras la noticia de su petición, a la que 
seguirá un completo eclipse... Pues ella, que veía 
transcurrir su vida en vanos ajetreos, temerosa tanto 
de entrar como de no entrar en un mundo al que sólo 
llevaba un parentesco ilustre, correspondió por ñn a 
aquel extraño amigo falto de indumentaria, con el que 
será feliz, sin duda. . . 

¡ Oh el automático! 
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Luisa . 

Esta muchacha es fea; pero no busca su fealdad 
pretextos para atenuarse, y así su misma franqueza 
la hace agradable. Es alta y delgada, muy delgada, 
con los cabellos probablemente rubios; tiene impávi- 
dos los ojos, y grande y de finos labios la boca siem- 
pre roja y casi siempre abierta en loca carcajada . . . 

Tiene un padre rico, y una madre que le ha dado 
una magnifica educación ; él merece las consideracio- 
nes sociales, y ella es hija de un antiguo magistrado 
de Audiencia. Tienen los dos en su hija absoluta con- 
fianza. 

Esta muchacha viste a la última moda, y toca en el 
piano con igual perfección bailes modernos y piezas 
antiguas. En sociedad, jamás está sola, pues va siem- 
pre llevando a una amiga de su edad, y más por esta 
amiga que por divertirse ella misma; y los amigos de 
sus amigas son sus amigos en el real sentido de esta 
palabra, y la aprecian y la tratan mucho, porque como 
ella es la que saca a sus amigas, para contar con éstas 
hay que contar con ella; y porque las amigas a quií> 
nes se enamora no temen nunca que sus enamorados 
hablen con Luisa, porque Luisa es fea y ríe de todo, 
y no piensa nunca que nadie pueda enamorarla. 

Lo que no es obstáculo para que un día esta amiga 
fea se quede insensiblemente con el recado que era pa- 
ra una amiga bonita. Con toda naturalidad, Luisa y el 
joven a quien aconsejaba en sus amores con otra, se 
encontrarán muy contentos juntos y pensarán que es 
mejor seguir así toda la vida. , , 

¡ Oh las consejeras! 
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ARTE DECORATIVO 



Alcoba de paredes decoradas estilo Luis XVI y adornos de oro viejo. Los bordados son hechos a mano con flores y guir- 
naldas, sobre terciopelo turquesa. La alfombra es una Aubusson tejida en tierras de Francia, de un color delicadísimo. El 
adorno central del cuarto es todo de cristalería fina. Es este decorado otra prueba de la habilidad y buen gusto de Jos ta- 
lleres de R F. Huber & Co. f de New York. 

J ' T «í + Huber. 


EL SUENO 

Lr sueño está en contacto con lo 
imposible, a! cual nosotros lla- 
mamos lo inverosímil. 

El mundo nocturno es su mun- 
do. 

La noche, como noche, es un 
universo. El organismo mate- 
rial humano, sobre el cual pesa una columna atmos- 
férica Que tiene dieciocho leguas de altura, se halla 
fatigado por la noche, cae de cansancio, se echa y re- 
posa ; los ojos de carne se cierran entonces en la ca- 
beza aletargada, menos fuerte de lo que se cree: otros 
ojos se abren, aparece lo desconocido. Las cosas som- 
brías del mundo ignorado se aproximan al hombre, ya 
sea que haya comunicación verdadera, ya sea que las 
lontananzas del abismo tengan un engruesamiento vi- 
sionario; parece que los vivientes indistintos del espa- 


Por VICTOR HUGO 


ció vienen a mirarnos, y que tienen curiosidad de co- 
nocernos a nosotros vivientes terrestres ; una creación 
de fantasma sube o Paja hacia nosotros y nos sumer- 
ge en un crepúsculo, delante de nuestra contempla- 
ción espectral ; otra vida que no es la nuestra se agre- 
ga y se agrega, compuesta de nosotros mismos y de 
otra cosa; el durmiente, visionario a medias, no del 
todo inconsciente, entrevé esas animalidades extra- 
ñas, esas vegetaciones extraordinarias, esas livideces 
terribles o risueñas, esas larvas, esas máscaras, esas 
figuras, esas hidras, esas confusiones, ese claro de lu 
na, esas obscuras descomposiciones del prodigio, esos 
crecimientos y descrecimientos en una densidad tur- 
bia, esa flotación de formas en las tinieblas; todo ese 
misterio a que nosotros llamamos sueño y que no es 
más que la aproximación de una realidad invisible* 

El sueño es el aquarium de la noche. 
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ARTE ARQUITECTONICO 



Dos aspectos del "Vedado Tennis Club", en la calle Calzada y 12, 

Vedado. 

Arquitectos: Morales y Mata. 


Fot, American Photo Cu 
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HIPODROMO 


¡arta a tan bello Lema. — (!) Las señoritas Conchita Gallardo, Asunción O'Reilly y “Chiquilica** de la Torre, forman lo que le lia- 
“(3) La señorita Adelaida Dolz y la señora Herminia Dolz de Al varado, que busca a su esposo, que aparece en el 9, yendo en db 
estrada y la señora Carmen Aróstegui de Conga, acompañadas por el señor Lugemo Estrada. — (6) Las señoras García - Montes de 
y el semr Luis Estefany, que busca inútilmente en sus bolsillos, los fichéis que dejó olvidados*- — (7) LJn matrimonio joven: Conchita 
ase Número I vés 1 ’ (como en los diccionarios).- — -(10) Un kaiser de fieros mostachos y su canciller: General José Miguel Gómez y 
taulín Cabrera y Edel barres, sus últimas ^hazañas" en Broadway. Nótese, cómo el Dr. Cabrera mira la cámara, seguro de salir 
r I 3 (hacemos esto en obsequio de nuestras lectoras supersticiosas), es el famoso / mperator, el popular caballo de Sanan}) I olon. 
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ALGO DE 



MADAME LEGINSKA 

Pronto so presentará ante el público de la Habana 
la celebre pianista inglesa Madarne Leginska, cuyos 
recitales llenarán la segunda parte del programa de 
grandes concertistas que nos ha prometido el novísi- 
mo empresario Francisco Acosta» ■ 

Madarne Leginska viene consagrada, y su consagra 
clon, como pianista de extraordinarias facultades y 
exquisito temperamento, ha sido pronunciada por ta- 
les eminencias en el mundo de la crítica como Dam- 
rosch, Richard Aldrich, Philip Hale, Horaee T. Parker 
y Henry Krehbiel. . , De ella se dice que ha venido a 
ocupar lugar prominente entre esa constelación de 
grandes “virtuosas” — que en hermosa lid compiten 
con “ellos” en la supremacía de las bellas artes — y en- 
tre las cuales figuran Olga Samaroff, Fannie Bloom- 
íield Zeisler, Teresa Carreño, Wanda Landowska, etc. 
Juzgando por los juicios de los críticos que men- 
cionamos, Madarne Leginska ha sido comparada con 
Vladimir de Pachmarm, el más grande de todos los 
intérpretes de Chopln, y cuando esta comparación vie- 
ne autorizada por boca de un Philip Hale, cúmplenos 
^er modestos y poner punto final a ulteriores comen- 
tarios. 


MUSICA 

RUDOLF GANZ 


Entre los acontecimientos artísticos de mayor re- 
lieve efectuados en la Habana en lo que ha transcu- 
rrido de la presente temporada invernal, figuran en 
primer término los tres conciertos del eminente pia- 
nista suizo Rudolf Ganz en el Conservatorio de Huber 
de Rlanck. 

Ganz es uno de aquellos virtuosos para quienes la 
dinámica del piano ha rendido sus más recónditos se- 
cretos, Su técnica acabada con tendencia al género de 
“bravura” tuvo ocasión de revelarse con toda su mag- 
nificencia particularmente en el repertorio de Líszt, 
pudiendo mencionarse sus interpretaciones de la “Mar 
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cha Rakoczy”; en el “Mazeppa” Etude de Concert 
— una de las obras más difíciles se han escrito para 
piano— y “Variaciones sobre un tema de Bach” en todas 
las cuales se mostró el virtuoso a la altura de su me- 
recida fama. 

Como intérprete de Chopín, y especialmente en 
aquellas piezas en que la música recoge del espíritu 
sus más tiernas modalidades y donde los estados de áni- 
mo parecen dejar en suspenso toda idea terrena para vo- 
lar por los reinos de la fantasía, Ganz no llegó a con- 
vencernos del todo. Tratamos de eludir comparaciones, 
innecesarias para aquilatar el mérito de un artista, 
pero fue inútil. Involuntariamente recordamos a Pach- 
mann y a nuestra memoria surgieron asimismo re- 
cuerdos de Gabrilowitsch y de Paderewski, ante cuyos 





El nombre de Yale, en las cerraduras y herrajes 
de su casa, es la garantía de la mejor calidad, 
inmejorable material, irreprochable factura y 
adaptación correcta al decorado* 

THE YALE & TQWNE MFG. CO 
9 East 40th Street 
New York 

Exhibición en la Habana: 

Redprocitij Svpphj Co - 
Obra pía 25 
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mágicos dedos el piano parece gemir, y en acentos pla- 
ñideros nos lleva en espíritu ante el sublime hijo de 
la inmortal Polonia. . . Este pequeño lapso mental que 
nos sugirió Ja audición de tales obras como el Estudio 
en Mi mayor Op, 10 No* 5; la “Berceusé” y el “Noc- 
turno Opus 48 No. V* fue motivado quizás por lo que 
creemos en Ganz una tendencia o inclinación más acen- 
tuada hacia el colorido y la brillantez que hacia la vena 
emotiva que en nuestro concepto caracteriza la natu- 
raleza de dichas obras* 

Na obstante lo anteriormente expuesto Ganz tocó 
exquisitamente el bello y popular Nocturno O pus 15 
No. 2 y el Estudio en las notas negras, que fraseó rna- 
gist raímente. 

En resumen Gans se nos reveló como un gran téc- 
nico y un gran colorista. Sus interpretaciones son 
siempre originales y llenas de expresión ; y en sus 
arranques de “ bravura” abunda en muchos de los de- 
talles que han hecho célebres a Hofmann, a Sauer y a 
Paderewski 

Pelleas, 


Deuda imperecedera 

Por DOMINGO ESTRADA* 


Debo a José Martí un beneficio: el de comprender ciertas co- 
sas que sin éí, serían para mí nombres vanos* como la virtud pa- 
ra Bruto* el de guardar en mí espíritu fatigado lo poco que en 
él queda* de fe en mi raza y de respeto por la humanidad. En 
derredor de mí casi no he visto sino espectáculos inquietantes y 
desalentadores. Tocóme nacer en época bien triste, en un siglo 
sin ideales, que ha suprimido la fe sin suprimir el dolor, y que 
ha quitado a la vida lo único que tenía de bello, ia esperanza. 
Se obscureció la nube luminosa que guió en la noche el espíritu 
humano; la filosofía sacudió, como Sansón, las columnas del gó- 
tico templo, y nada pudo construir sobre sus nobles ruinas. El 
arte no es ya el grande arte de otros tiempos; y a Ja ciencia le 
tornan las espaldas con desaliento amargo los que han ido a in- 
terrogarla sobre los problemas del ser y sus futuros destinos, en- 
contrando hoy a la Esfinge tan muda como hace tres mil años, 
los que han ido a demandarle verdades que no encierra, consue- 
los que no guarda y el secreto de la dicha que no ha ofrecido ja- 
más. r . Las patrias se mueren; están animadas ías fronteras per 
labor subterránea y formidable, y en ellas palidecen los pabello- 
nes de las nacionalidades ante la bandera roja, que será tal vez 
ía del misterioso siglo cuya aurora apunta ya. La Libertad y el 
Derecho no tienen paladines: callaron hace tiempo las voces que 
cantaban la Marsellesa, sumiendo tronos y levantando pueblos: 
murió Kot/.iusco, murió Kosuth, Murió Martí, 
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RTICULOS 



DE IMPORTACION 


UN PADRE HEROICO 



Padre * - — Déjate abrazar, hija mía! Este joven acaba de pedir tu mano. , . 
Nena. — Pero, papaíto, yo no puedo abandonar a mamá* . * 

Padre. — Bueno, dejaré que se vaya con ustedes* 


Marhfjfsrly, en 



Ella. (Después de haberlo llevado 


a aquel lugar). — Nunca pensé que abusaras 
e indeíe 


de que me encuentro aquí sola 


EL ETERNO FEMENINO 
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Uay T en “Judifé”. 
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MOMENTOS TRAGICOS 


— i'Esta es la nuestra! 


G. Ü. Gtlm>n r en " L¡ fe " 


EN TIEMPOS DE GUERRA 



I A alistarse tocan I 

(Jj’sy/í Lmvefl t t'i>, 
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ULTIMOS MODELOS ARTISTICOS 


Los automóviles cerrados ,J Hudson T ’ son modelos elegantísimos del arte de los modernos construc- 
tores de carros motores. 

En el “SUPER-SIX* 1 se concentran toda ía belleza, elegancia y lujo que pueda desearse. 

Contribuye no poco a ia asombrosa demanda de este carro su predominante distinción. 

Muchos clientes exigentes — aun cuando no olvidan su supremacía mecánica— eli jen al li SUPER- 
SIX* 1 por su exterior encantador, 

Limousines, Carros de paseo y Landaulets del año actual son completamente distintos de los mo- 
delos hasta ahora en boga. 

Tan rápido ha sido el progreso de las ideas de construcción en carros cerrados y la fabricación de 
éstos* que cualquiera de una sola ojeada, reconoce el carro de un constructor de primera. 

En el HI7BSOK LIMQUSINE, LIMOXJSINE ^ LANDAÜLET, CARRO DE PASEO y CARRO DE 
PASEO LANDAULETj se advierte a simple vista una ligereza, una gracia y armonía de lineas y 
colorido que lo hacen extraordinariamente atrayente. 

Los nuevos modelos, acabados de salir de manos del Experto dibujante primero y del constructor 
después, están en el Salón de Exhibición de los Sres, LANGE & Co,— PRADO 55. 
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LA COPA VANDERBILT 

Dríver Coche Tiempo M* P* IL 


Resta . * * , 

. . Peugeot . * * , 

...**... 3 

22 

48 

86.99 

Cooper 

. . ÍStut/ .**... 

*......*. 3 

30 

4.0 

83*74 

Weightnmn. .*....* 


**,*,..,* 3 

42 

— 

79*46 

Roa da 

. . Hudson .*,. 

........ 3 

54 

45 

75.2 

La velocidad de 

Resta en las 

394.03 millas 

marca 

un recor 


excelente y represen til 3 a velocidad más alta alcanzada en esta 
carrera en Jos 11 años en que viene celebrándose* Tiesta hizo 
vueltas al circuito de 8,401 millas al promedio de 90 millas per 
hora, velocidad estupenda que jamás se había visto en las en 
rreteras de Norteamérica* Salid en 16<; lugar y a la tercera vuelta 
ya iba tercero* En la vuelta 14 se coloco primero, sin abandonar 
ya más este lugar. Aitken en Jas 20 vueltas que dio fue digno 
rival de Resta. Arrancó quinto y al terminar la 'primera vuelta 
iba primero, a una velocidad de 90 millas, retirándose después 
por la rotura de una válvula* 

Cooper con su Stutz hizo buen papel. En las rectas pegaba mi- 
ro a Resta, pero en las curvas manejaba con prudencia, pues no 
llevaba, corno algunos otros, frenos en las cuatro ruedas. 

Con todo. Cooper se clasificó honrosamente en segundo Jugar* 
Weíghtman, rico sportman jlo profesional, condujo su Duesenberg 
de modo admirable en tercer lugar. Este millonario compró re- 
cientemente dos cochos Ihi-esenberg de 16 válvulas, dando la di- 
rección del team a Eickenbaeher, que manejó el otro en esta ca- 
rrera* retirándose en la vuelta 6 por averias. Itcmds con Hudson 
hizo una esplendida demostración de regularidad y al cerrar el 
concurso quedaban corriendo Vail y Patterson con Hudson. De 
los otros 19 partientes, los demás se retiraron por averías* Entre 
olios, había las tros Mencer de Pallen, Rock atoll y Th ornas, que 
tuvieron que abandonar por pequeños entorpecimientos del mo- 
tor, OMíield, que estaba inscrito con un Delage, no participó en 
Ja carrera por no tener el coche preparado. 

EL GRANO PRIZE 


Esta carrera se celebró dos días después de la Vanderbilt, en 
el mismo circuito, pero en una distancia de 403-248 millas, termi- 
nando con la siguiente clasificación: 


Dríver 

Coche 


Tiempo 

M. P. ií 

Willcex- Aitkoit * . . 



. * . 4 42 47 

85*59 

Cooper 

. . . Stutz . * , . * 


, * . 4 48 59 

83.74 

Patterson . . * 

Hudson 


... 5 09 38 

78.13 

Eoads* *..***..,*. 






LA CARRERA ASCOT 

En la pista Aseot, -tío Los Angeles, so corrió una carrera de 15Ü 
millas, que produjo gran expectación, por ser la última del cam- 
peonato. Estaban inscritos Resta y Aitkcn, pero a! renunciar su 
participación en ella decayó gran parte del interés, pues con su 
abstención quedó ya decidido el campeonato en favor de Darío 
Resta . 

La. clasificación de la carrera quedó establecida oficialmente así: 

Driverl < -ocho Tiempo M, P. H* 

Rickenbacher * . * Dueseuberg 2 13 Jó 67*54 

Cooper. . * * Stutz 2 14 29 66*92 

Rallón * Mercar ......*.■.**. 2 15 3 66*65 

Ruckstel! * . . Mere er * * — — 

LA CARRERA EN UNÍONTOWN 

La inauguración de la nueva pista da Tlniontown, Ra., fue bien 
trágica* Cuenta ya en ke: debe ó personas muertas, ya que días 
antes de inaugurarse, dos hombres murieron al romperse el eje 
de una máquina que probaban. Dos de Tos otros muertos son fi- 
guras bien coime i Lia de los aficionados automovilistas. Los afa 
Huidos corredores Hughie Mugues y Frank Galvíu fueron Ihs víc- 
timas* 

La carrera era de 112 millas, o sean 100 vueltas a hl pista de 
madera de 1% millas y se disputaba en ella el Universal Tropihv, 

Fué ganada por Louis Chevrolet, con nu coche Fronteuac en 1 
hora, 14 m* y 12*4 s. Da ve Lewis llegó en segundo lugar, Ralph 
de Palma en tercero,, R. Nevvgu rd en cuarto y Milt Me. Bride, en 
quinto. 

En la vuelta (V¿ Hughes paró su coche Hoskins frente al apro- 
visionamiento y se dirigió a pie a declarar al jurado su retirada* 
Mientras estaba frente a la caseta oficial, Calvin, que pasaba a 
gran velocidad, perdió el control de su máquina, la que se des- 
vió contra el lugar en que estaba Hughes, alcanzando a éste y a 
otras 12 personas que resultaron heridas do más o menos consi- 
deración, Hughes fué muerto al instante, lo propio que Weigle, 
mecánico de Galvin. 

EL MOTOR SHOW 

Sabemos que valiosos elementos de nuestro mundo social, pre- 
paran una suntuosa exhibición de automóviles en la Habana. He 
levantará un elegante pabellón en un céntrico parque, para ins- 
talar este primer Motor-Show, 

Auguramos el éxito. 
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MODAS 


FEMENINAS 



Rodeando el elegantísimo modelo de sombrero, que ocupa la parte central de esta plana, presentamos cinco lindos modelos 
de la Quinta Avenida, que le servirán de guía al seleccionar su traje para los bailes y la ópera este invierno. El abrigo de la 
izquierda es de piel de zorra y raso gris plata y el de la derecha es color marrón. 


Fot. Inl^rnn? fonal Film Srrrwv, 
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LA BOMBA 
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NOCHE BUENA EN ALTA MAR 

Por FROILAN TURCIOS 


Inmóvil en un extremo de la cubierta del enorme 
trasatlántico, Esther Rosal fijaba en el sonoro mar, 
estriado de claridades, sus grandes ojos verdes llenos 
de lágrimas. 

Un sentimentalismo mórbido inundaba su frío co- 
razón, escuchando eí rumor de la orquesta, 

i Noche Buena! ¡Noche Buena! Alegremente danza- 
ban los pasajeros, confusas voces surgían de los ca 
marotes y joviales cantos desgranábanse en el aire se- 
reno, perfumado de exóticas fragancias... 

La joven, al volver la cabeza, vio a su lado a Eené 
Marín, mirándola tristemen- 
te. El fulgor de un globo 
eléctrico ponía sobre sus 
cabellos una especie de au- 
reola, 

— ¡ Esther ! — murmuró. 

Ella tomó de nuevo su ac- 
titud hierática, anegando en 
las lumbres nocturnas sus 
pupilas de sirena, 

—¡Esther mía! ¡Perdóna- 
me! No niego mi traición. 

He sido perjuro, Pero con 
un amor sobrehumano sabré 
expiar mi falta. . , 

Arrodillóse, Tomó una de 
las pálidas manos de la es- 
finge, de una frialdad mor- 
tuoria, 

— ¡ Perdóname». ! Recuer- 
da mi antigua adoración, la 
deliciosa Noche Buena del 
año anterior en que por vez 
primera lloraste en mis bra- 
zos», Recuerda,»; era en el 
jardín de fu casa, bajo los 
naranjos floridos. De lejos 
llegaba a nosotros el ritmo 
de un vals de Cremieux. Co- 
mo ahora, oíamos confusa- 
mente el murmullo de las fu- 
gaces palabras». Por las ven- 
tanas abiertas pasaban las 
parejas en una rapidez ilu- 
soria». Y nosotros gozába- 


mos de una embriaguez divina que jamás podríamos 
olvidar,.. Cuando dejé de ver tu falda blanca esfu- 
mada suavemente en la blancura de la noche, sentí la 
ausencia de mi propia alma, sonámbula tras de tu pa- 
so. , , ¿Qué debo hacer para que me perdones?... 
Quizá morir... ¡Morir! ¡Morir! 

Pasaron algunos instantes. El se incorporó y que- 
dóse con la cabeza entre las manos, a dos pasos de- 
trás de la joven, que, sin un estremecimiento, seguía 
mirando la estela lunar. 

—Pues bien, Esther, comprendo que mis súplicas 

serán inútiles. . . Moriré pa- 
ra que me perdones. Cuando 
termine ese vals, que alegra 
el salón, me arrojaré ni 
mar . , , 

La música sonaba ahora 
como una alegría — vaga y 
dulce como las eo: j as que se 
pierden para siempre- — vaga 
y dulce como el primer beso 
en el jardín lejano, en el si 
lencio aromado, en la Noche 
Buena muerta. 

¡Adiós! — decía el vals de 
Cremieux en la penumbra 
del tiempo remoto. ¡Adiós! 
—repetía, ahora, el ritmo ta- 
citurno.» ¡Adiós, amor mío! 

El son melodioso se extin- 
guió en un suspiro . . . Se- 
senta veces latieron los dos 
corazones torturados. La jo- 
ven no se movió... Las olas vi- 
braban Quejumbrosamente, 
Un reloj, en la oficina del 
capitán, dio las dos, , . 

Súbitamente, Rene Marín 
saltó al mar, , . 

No se oyó un grito. Nada, 
El vapor siguió su carrera 
sobre las aguas salobres, 
Esther Rosal continuó in- 
móvil, mirando una remota 
estrella con sus grandes ojos 
verdes llenos de lágrimas. 



Modelo de Bouquet, confeccionado por el jardín “El F¿- 
nix° de Carbalio y Martín» para la boda de la señorita 
Adriana Párraga y Ponce de León con el señor Alberto 
Carrillo, 

ÍV. ¡facial 
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Neveras WHITE FROST 



Ya tienen serpentín y hay agua fría a todas horas 
aunque la cantidad de hielo sea pequeña. 

UN BUEN REGALO PARA PASCUAS 

FR VXK G. ROBINS Co. 

OlUSl'O V HABANA — — — 



LINEA DE “WARD” 

DOS SALIDAS SEMANALES 
PARA NUEVA YORK— 

Desde $40.00 Primera Clase 

Se despachan boletos a precios ventajo- 
sos a todas partes de los Esta- 
dos Unidos y el Canadá* 



W, H. SMITH, Agente General para Cuba 
DESPACHO DE PASAJES: 

PRADO 118. — TEL. A-6154* 


Noviembre Social 


EVENTOS. 

14, — 'Se abre el abono en el teatro del Centro Gallego 

para la compañía de ópera que nos traerá el Slg. 
Bracale, 

17*— Inauguración de la temporada de Santos y Ar- 
tigas con el circo de variedades en el teatro 
Payret. 

18.' — En el Ateneo se inauguraron hoy las conferencias 
cervantinas organizadas por la Sección de Li- 
teratura, 

23, — Inauguración dei circo Pu billones en el teatro del 
Centro Gallego* 

COMPROMISOS . 

—Antonio Santeiro pidió a Nena del Valle y Le- 
zama, 

—A María Red la pidió el Dr. Leopoldo Méderos, 
BODAS. 

4— GLORIA CASTELLA Y CABALLOL y MA- 
NUEL RAOUL BARRIOS Y USA TORRES. 

6.— ROSARIO ARANGO y JUAN B. KINDELAN* 

15. — SERAFINA DIAGO Y CARDENAS y DR. MI- 

GUEL MARIANO GOMEZ- ARIAS. 

17, — DULCE MARIA MULLER y JOSE E, GORRIN. 
20.— ANA LUISA DIAGO y CIRO DE LA VEGA* 
23,— ISABEL LIA O y SAMUEL Y1NG WING CUAN, 

OBITUARIO * 

-2* — ■ José Agustín Coronado y Alvaro* 

4. — Julia Acosta de Farrés* 

4,— Enrique Milagros Arias* 

6,— Rita Isabel Velasco y C ¡sueros, sobrina del di- 
funto Marqués de Santa Lucía, 

17, — Rafael Polhamus Agüero, 

18, — Francisco Teurbe Tolón y Casado, 

19, — León de Paredes y Compré. 

27.— Lie, Manuel Moj arricia y Olarzábal, Magistrado 
de la Audiencia de Pinar del Río* 

29. — José Nin y Pons, 

30, - — Ricardo II. Alfonso y Lamar* 

LOS QUE EMBARCARON, 

Heliodora Duque de Echaniz; Gustavo Pino y espo- 
sa ; Elena de Cárdenas ; Mercedes Montalvo de Mar 
tínez; Rosario A rango y Juan B, Kindelán, en viaje 
de novios; Guillermo de Zaldo y Nena Gamba; J. San- 
tos Chocano; Regino Truffm ; Samuel Ying Wing Chan 
y su esposa Isabel Liao, en viaje de novios; Quinito 
Valverde (hijo). 
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VIAJEROS QUE LLEGAN. 

María Calvo de Giberga ; Bertha Cuervo; Eloísa 
Rescalvo; Julio Villoldo y esposa; Paco Calvo; Ofelia 
y Avelina Justiniani; Delia Nadal; Angela Echarte; 
Alonso Franca y esposa: Ramfin Suero Jr.; Dr. Eduar- 
do Ramírez de A relia no ; General Demetrio Castillo 
Duany ; Agustín de Goicoechea y su esposa Ofelia 
Abreu; Dr, Juan Santos Fernández; Marqués de San 
Miguel de Aguayo; Mr. Joseph C. Willard, Ministro 
de los Estados Unidos en Madrid, y familia; Marqués 
de Valdecillas, dueño del central “Rosario”, y su so- 
brina Srta. Luisa G. Pelayo; Dr, Mario G. Lebredo; 
Teodoro de Zaldo y señora; Oscar Fonts y señora; 
Srta. Rosa Fontanills; Carmen Moré de García Ense- 
ñat; Ramiro Hernández Pórtela; Sra. Pilar León de 
Machado; Manuel Heredia Arguelles y dos hijas Elia 
y Alina; Dr. Carlos Casares; Menalio Marín y su hijo 
Oliverio ; Dr. Manuel Abril y Oehoa y familia ; William 
E. González, Ministro de los Estados Unidos; Primi- 
tivo del Portal y señora; Enrique Pérez Cisneros, Mi- 
nistro de Cuba en Chile, y su esposa; Dr. Francisco 
Zayas Alfonso, Ministro de Cuba en Bélgica; José Fer- 
piñán y esposa; Mr. Plant, su esposa y varios amigos 
en el yacht “Vanadis” ; Federico Castillo y señora; 
Jorge A. Muñoz, cónsul en Toronto ; Antonio B. Zanet- 
ti, cónsul de Cuba en Holanda; Eugenio Sánchez de 
Fuentes; Carlos Manuel de Céspedes, Ministro de Cu- 
ba en Washington ; C. Laine e hija Eulalia ; Mr. y Mrs. 
Tillman ; Elias Ponvert y esposa Luisa Terry; Ovidio 
Giberga ; Ambrosio de Cárdenas ; Ricardo Rodríguez 
Cáceres; Dr. Emilio del Real y señora; Nila Núñez 
Mesa; Hortensia Betaneourt; Pedro Montalvo; Néstor 
Ponce de León; Frank Steinhart y sus hijos Florence, 
Alicia y Percy; Ricardo Nar ganes y familia; Julia de 
Sola de Berndes, María Teresa Sarrá de Velasco; 
Dr. Arturo Sonville; Dr. Gustavo Pino; Elena de Cár- 
denas; Rafael Posso; Guillermo Lawton y señora; 
Amelia C a «tañer de Coronado; Amelia Coronado de 
Morales; Josefina Coronado; José E. Baguer; F. Bru 
y hermano; Ldo. Ovidio Giberga y señora; L. Machín; 
Gustavo Maribona; Antonio Bracale, empresario de la 
ópera; Ledo. Alfredo de Sena; Antonio Alvarez y 
señora; Georgina de Arnoldson e hija; Charles Bern- 
des y señora ; Silvio de Cárdenas ; Luis M. Centurión ; 
Pedro P. Fumagalli; Juan B. Gastón; Leonor Nadal; 
Juan B. de Zangroni, Rosario Machín de Luttich; Te- 
té de Cárdenas viuda de Guilló; el Duque de Durazzo; 
Faustino A bella ; Sr. y Sra. A dan T. Graham ; seño- 
ritas Graham ; Conrado W. Massaguer. 



Cuando fume; fume algo 
superior 



SUSINI OVALADOS 



yo soy el cocinerito de la 

CASA P O T I N 

Le proveeremos bien su mesa. 
Almacén Importador de Víveres Finos, 
Vinos, Licores y Champagnes. 

O’REILLY 37 y 39. TELEFONO A-2310 

Apartado 633. Telégrafo : “POTIN” 



MAGDALENA 


Anís ñrl liafalu 



ANIS VERDAD 

Pro-piigandnx Artísticas A 



Su cocinera estaría más 
presentable 
si cocinara con gas. 


Continuación de I?i página Y¿, 

cía; mi madre, ya sabe usted cómo fue su fin, y mi hermano. . . 

y llevó el pañuelo a los ojos— Pablito, por la idea grande, re- 
generadora de todo un pueblo, dio la sangre de sus venas, , . y 
como el j cuantos y cuántos cubanos no perecen! Cayó por seguir 
ia idea que me anima y anima a los cubanos honrados. * . - — V 
al escapársele esta frase tuvo un sobresalto y se contrajo. — Per- 
done, Femando, esta frase mía, escapada de mis labios impreme- 
ditadamente. sin conciencia; no ha sido dicha con idea de ofen- 
der. . . ¡Perdónemela! — Y apretóse las sienes con ambas ma- 
nos. — ¡ He querido vivir! ... |Y quiero vivir!— Y prosiguiendo 
como una iluminada, añadió con vehemencia:— i Quiero llegar 
d fin con vida, y alcanzar la victoria, si la victoria ha de alcan~ 
zarse* o . . . — el acento de Magdalena volvióse ronco — -asistir a 
la gran catástrofe, sí la catástrofe ha de aplastarnos! — Calló 
breve rato, y al notar cómo Fernando bebía sus palabras y, fija 
lí, vísta en ella, paiecía fascinado, continuó con extremada dul 
zura, tomándole una mano Hermano . . . déjeme llamarle así 
un instante: aquí como me ve soy una profesa con voto perpetuo; 
tengo un Dios que no me abandona un momento : mi Patria es 
mí Dios, la niña de mis amores, y por ella le repito: ¡quiero vi- 
vir! y. . . ¡tengo que vivir! Me siento capaz de sostener mi 
existencia y renacer a la vida. . . ¡Mi corazón está seto. . . en 
él sólo vive Cuba ! . . 

Hubo un silencio profundo. Callaba Magdalena, y Fernando, 
incapaz de replicar, permaneció igual; díríase que los dos, abs- 
traídos por completo, oraban con fervor. Luego púsose de pie 
Magdalena, y apretando la mano del joven, que tenía entre las 
suyas, dijo:^“Perdóneme, Fernando, lo que haya podido comu- 
nicarle; han sido desvarios de un alma demasiado martirizada; 
he hablado como una loca; no haga caso de lo que he dicho, . , 
¡Me siento cansada í Estoy tan débil, que voy a recostarme un 
rato,— Y dirigióse a su alcoba a pasos lentos y como enojada 
consigo misma. 

No hubo en Fernando una sola palabra de reproche; la im- 
presión había sido demasiado intensa, y así, correspondiendo a la 
mano aquella que no se había separado de la suya, en un arre- 
bato de valor repentino la llevó a sus labios, imprimiendo en ella 
ur beso ardoroso, y partió ligero. 

Estremecióse Magdalena, sintió conmovido todo su ser, y si- 
guiendo con la vista al amigo, ya en la calle, exclamó llena de 
pesar, adivinando lo que hasta entonces no había comprendido: 
-“¡Dios mío, Dios mío, qué fatalidad la mía! ¡Otro desgracia- 
do más! 


EL KEY ALBERTO 

Por AMATOLE FRANGE 

Un espíritu de sabiduría y de benevolencia inspiraba todos sus 
actos, y se acordó reconocer en él a uno de los más dulces pas- 
tores de los pueblos. 

Cuando los alemanes se abrían un pasaje impío a través de 
su renio, súbitamente tira de la espada y, sordo a las promesas 
de los invasores como sordo fué a sus amenazas, él combate sin 
icílexionar en el número, hasta el momento de la suprema ven- 
ganza del derecho. A su gran corazón no bastó mandar ejef' 
cilos. Para compartir las fatigas y los peligros de sus soldados, 
él se hizo soldado. 

Rey* los republicanos saludan en vos, un héroe y un justo* 


El duelo de don Quijote 

Por JOSE ENRIQUE RODO* 


Don Quijote, maestro en la locura razonable y en la sublime 
cordura, tiene en su historia una página que aquí es necesario 
recordar* ¿Y habrá en él acción o concepto que no entrañe un 
significado inmortal, una enseñanza? ¿Habrá paso de los que 
üió por el mundo que no equivalga a mil pasos hada arriba, ha- 
cia allí donde nuestro juicio marra y nuestra prudencia estor- 
ba?, . . Vencido don Quijote en singular contienda por el Ca- 
ballero de la Blanca Luna, queda obligado, según la tradición 
del desafío, a desistir por cierto tiempo de sus andanzas y dar 
tregua a su pasión de aventuras. Don Quijote, que hubiera de- 
seado perder, por el combate, la vida, acata el compromiso de 
honor* Resuelto, aunque no resignado, toma el camino de su 
aldea. Cuando era — dice— c.a ba llera andante , atrevido valien- 
te, con mis obras V con mis manos acreditaba mis hechos; \? aho- 
ra cuando sajj escudero pedestre acreditaré mis palabras cum~ 
píiendo ¡a que di de mi promesa , Llega con Sancho al prado don- 
de en oLra ocasión habían visto unos pastoree dedicados a imitar 
la vida de la Arcadia, y allí una idea levanta el ánimo del ven- 
cido caballero, como fermento de sus melancolías. Dirigiéndose 
a su acompañante le hace proposición de que, mientras cumplen 
el plazo de su forzoso retraimiento, se consagren ambos a la vida 
pastoril, y arrullados por música de rabeles, gaitas y albogues, 
concierLen una viva y deleitosa Arcadia en el corazón de aque- 
lla soledad humana Allí Ies darán sombra los sauces , olor las 
rosas t alfombras de mil colores matizados los extendidos prados , 
aliento el aire clara p puro; luz la luna \? (as esireffas, a pesar 
de la obscuridad d la noche; gusto el canto t alegría el lloro , 
Apolo versos, el amor conceptos en que podran hacerse eternos 
}) famosos no solo en los presentes , sino en los venideros siglos . * . 
¿Entiendes la trascendental belleza de este acuerdo? La condena 
de abandonar por cierto espacio de tiempo su ideal de vida, no 
mueve a Don Quijote ni a la rebelión contra la obediencia que 
le impone el honor m a la tristeza quejumbrosa y baldía, ni a 
conformarse en quietud trivial y prosaica. Busca la manera de 
dar a su existencia nueva razón ideal. Convierte el castigo de 
su vencimiento en proporción de gustar una poesía y una hermo- 
sura nuevas. Propende desde aquel punto a la idealidad de la 
quietud, como basta entonces había propendido a la idealidad 
de la acción y la aventura. Dentro de las condiciones en que el 
mal le ha puesto, quiere mostrar que el mal hado podrá negarle 
un género de gloria, el preferido y ya en vías de lograrse; mas 
no podrá restañar la vena ardiente que brota de su alma, ane- 
gándola de superiores anhelos; vena capaz siempre de encontrar 
o labrar el cauce por donde tienda a su fin, entre las bajas rea- 
lidades del mundo* 


Ad 
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Por MELEAGRO 


Acércate sin temor, extranjero. Reposa en el Elíseo con Es 
sombras piadosas, desde que duerme el último sueño Meleagro, 
hijo de Eúcrates; Meleagro que celebró el amor y sus dulces lá- 
grimas, a las Musas v a las juguetonas Gracias. Pasó su edad 
viril en la divina Tiro y sobre la tierra sagrada de Godara, y ia 
isla de Cos ha abrigado y ha nutrido su vejez. Si eres sino, / Sa- 
la mi (Adiós ) . Si eres fenicio ¡Avdoni! {/Adiós!) . Si eres 
griego, / Khairéí (/ídios). Y tú díme lo mismo. 
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PARA ANEMIA. CLOROSIS, MALA 
NUTRICIÓN, TUBERCULOSIS, 
COREA, AMENORREA, NEURAS- 
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SU : “CHAUFFEUR” : SE : VESTIRA 
CON : NOSOTROS 




Montalvo y Corrales 

UNIFORMES Y LIBREAS 
Compostela 109. HABANA. 



ESTUCO VENUS 

IDEAL PARA EL CUTIS 

Blanquea, suaviza, conserva y 
embellece 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFU- 
MERIAS Y BOTICAS DE LA CAPITAL. : : : 



CUANDO VI). SUEÑA CON VESTIDOS 
PARA LUCIR JOVEN Y ELEGANTE 


Recuerda a “The Fair” ; 

CASA PREDILECTA DE LAS DAMAS 

# 

QUE SABEN VESTIR. 

EN VIRTUD DE QUE HEMOS RECIBIDO DE- < 

MAS! ADA CANTIDAD DE VESTIDOS PARA 
BAILES Y OTRAS OCASIONES, HEMOS RE- 
BAJADO LOS PRECIOS CONSIDERA- ¡ 

ELEMENTE. 

SIN COMPROMISO DE COMPRA AL- 
GUNO, PUEDE VI). VER Y PROBAR ¡ 

NUESTROS ELEGANTES VESTIDOS ; 

» i 

CREADOS POR GRANDES ARTISTAS 
j)E LA MODA. 

“THE F A IR’’ 

SAN RAFAEL 11 TELEFONO A-6176 










Por PETER AL TEN B ERG. 


De diecisiete a treinta 

( / 'r aducción de Manuel Díaz Rodríguez) 


Entré una vez en casa del primer peluquero de la ciudad. 

Olía a Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a sua- 
ve humo de cigarrillos. . , Sultán flor* cigarrillos de las Prince- 
sas egipcias. 

Ocupaba la caja una muchacha muy jo\en, de sedosos y ru- 
bios cabellos. 

— jAh!— -pensé ^ -mi Conde íe seducirá* ¡ Oh * encantadora ! 

Ella me vio con una mirada que decía: — Quien quiera que tú 
seas, uno entre miles, yo te digo que la Vida está delante de mí. 
la Vida! . . . ¿No lo sabes? 

Yo lo sabía. 

— ¡Ah! — -pensé — bien podría ser un Príncipe , 

Se casó con un mozo de café que murió al año. 

1 enía formas de gacela. Seda y terciopelo no realzaban su 
belleza. , . y probablemente era más bella desnuda. 

La encontré por la calle con un niño, Y me miró con una mi- 
rada que decía: — A pesar de todo, tengo la vida delante de 
mí, la Vida. . .¿No lo sabes? 

Yo lo sabía. 

Un amigo mío tenía el tifus. Era un compañero de juventud* 
rico, y habitaba la villa del Lago. 

Cuando ¡e visité» una joven dama de sedosos y rubios cabe- 
llos preparaba las sábanas frías. Sus tiernas manos estaban com- 
pletamente agrietadas por el hielo. Me miró j Esto es la vida ! . . . 
i Le amo!. . . ¡Porque eso, eso es la Vida! 

Al estar bueno y sano él abandonó la dama a otro joven rico* 


Se separó de ella fácilmente* muy fácilmente. 

Eso pasaba en estío. 

Más tarde lo sorprendió a él la nostalgia ... en otoño. 

Ella lo había cuidado, había fundido en él su dulce cuerpo 
de gacela. 

I e escribió: ¡Vente/ 

Una tarde* en octubre, la vi entrar con él en el salón encan- 
tado, en donde resplandecen ocho columnas de mármol rojo. 

La saludé. 

Ella me miró: — La Vida está detrás de mí» la Vida! . * . 
¿No lo sabes? 

Yo lo sabía. 

Volví a casa del primer peluquero de la ciudad. 

Aun olía a Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a 
suave humo de cigarrillos . . . Sultán flor* cigarrillos de las Prin- 
cesas, 

Ln la Caja se hallaba sentada otra muchacha de crespos ca- 
bellos brunos, 

Y ella me miró con la gran mirada triunfal de la juventud — 
'profe lis Divae Augustas Vi trici. 

— Quien quiera que tú seas* uno entre miles* yo te digo que 
la vida se extiende delante de mí* la Vida!. . . ¿Sabes lo qué 
es eso? 

Yo lo sabía, 

— lAli! — pensé — un Conde te seducirá. , . bien podrá ser 
un Príncipe. . , 


Culver 
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Teniente Rey 1 0 
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ATRACCION 
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VICTOR MUÑOZ 
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SERGIO LA VILLA 

Colaborarán en nuestra edición de Enero. 
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LA REVISTA CHIC 
Ha trasladado sus oficinas a 

CERRO 528 

EDIFICIO DEL INSTITUTO DE ARTES 
GRAFICAS DE \A HABANA 
TELEFONO MI 19 


Continuación tío ]a ptfgina 

— Nada, amigo mió — -respondió ella -. Nada . . . qué estoy rom- 
j > I etamente arruinada. 

— I Su marido . . . ? 

— Sí,.. Lo perdió todo... No nos quedó nada... La. suerte es 
que no tenemos hijos, aunque a veces pienso que hubieran sid* 
un consuelo en la miseria... Mi marido perdió mi fortuna ai 
perder Ja suya... Be ha vuelto... está casi inconsciente. Yo 
lo cuido. 

— ¿Y usted lo quiere? 

Elena respondió con tristeza: 

— A mires, usted y yo nos casamos mal. Hubiéramos podido La- 
corlo mejor. Lo m mecíamos, Xu tengo quejas del hombre que 
es mi marido. El no tiene la culpa de nada, y no se ha portado 
mal conmigo. Al casarme con el, hice promesas y adquirí compro- 
misos... que europio... Es una historia vulgar... 

En medio do su sufrimiento, Erfeuille experimentaba una ale- 
gría salvaje. Vibraba de pasión; la noche, que había extendido 
sus sombras, servía, de estimulante a Ja valentía de que so sen- 
tía poseído. 

-l.'sted sabe que yo me case sin amor, sin deseos, lleno de 
decepción ... I mego me «divorcié, como también sabrá. Trabaje 
y vencí. Pero mi corazón permaneció vacío... Lo perseguía una 
imagen... Estoy atrozmente solo... Xo quiero a nadie... y na- 
dio me quiere a mí, . . Ahora acabo de comprender cuál os la 
única verdad de Ja vida, la tontería de mis escrúpulos, y su hon- 
radez timorata y mezquina. 

— Ah! no hable así.. ¿Por que no me lo dijo antes? — Y !o 
cogió bruscamente por las muñecas. 

El replicó, casi con odio. 

- -Por su dinero. 

— i Yo te esperaba! Yo, que también tenía escrúpulos estúpidos, 
respetó tu delicadeza. Ale calle, con ganas de gritarte: ¡Tó- 

mame! 1 * , . . 

Allí ojalá lo hubiera hecho! Destruimos nuestra# vidas. Yo he 
perdido mi fortuna y si lú al principio hubieras aceptado mi 
auxilio, ahora. . . 

Retiró ella violentamente sus manos y se dejó caer en un ban- 
co, murmurando desfallecida: 

— ¿Qué estoy diciendo í . . . Yo no quise decir eso... Este 
encuentro, la oscuridad, la pona que me oprime el corazón, todo 
me sorprende, .. Me arranca las palabras... Peor para mí!... 

; (fraudo llegará esc tren?... 

Andrés se sentó a su lado, y cogiendo una de sus manos mur- 
muró 1 i Es demasiado tarde, Elena?... Oyeme, te amo, te de 
seo. . , mi Elena . . . ¡Siempre. . . 

— ‘I Cállate! Mi deber esta allá, tu camino aquí. Sí, es dema- 
siado tarde, pero siquiera, ya sabes. . . 

— Nunca trs demasiado tarde — gritó él con desesperará ó n — ■, Yo 
sé que tú desprecias los escrúpulos absurdos y Ja moral imbécil. 
Tú quieres vivir la vida intensamente... ¡Yen conmigo!... 

- -No, soy tan orgullosa como tú. Ahora soy yo Ja pobre y tú 
el rico; hemos cambiado de fatalidad. 
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— La fatalidad no existe. Silo existe una verdad: vivir. Elena* 
Elena, hazte libre,., 

— Yo sé que obedezco ideas falsas, pero no me quedan fuer 
zas para romper las cadenas que me sitan. Ah! mi alma está llena 
do brumas como este paisaje lúgubre.,, No me tientes,,. No 
puedo * , . 

—Yo te amo, 

— Yo también. Tengo ansias de ti... 

— Yen conmigo. No nos separaremos más nunca. La misma 
atracción nos uno... tú lo sientes. 

Be oyó el ruido de uin campana en la noche de Ja estación, 

Elena, recostada, contra el espaldar del banco, decía como en 
sueños: 

— Sí, yo siento esa atracción,.. Yo también te deseo... Siem- 
pre te he querido,.. Pero no serás mío,.. No puedo abandonar 
a ese pobre hombre.,. Be figuraría que me vengaba... ¡Qué 
cobardía, qué asco!,.. 

No puedo ser tu amarte, porque hice promesas que tengo que 

cumplir. 

Ya no perteneceré más nunca a ese enfermo, a ese pobre gui 
ñapo humano que simboliza mi destino,. , ¡Uuánto te amo!,,. 
Déjame. , . Tiene que «sor, porque todo lo que me rodea es falso, 
mentiroso y temió como la vida; es preciso, porque yo soy una 
des e sp era d n * . . ti n a vencida. 

Desgarradora voluptuosidad crispaba a Andrés, 

— 'Pero, déjame siquiera esperar, verle, ayudarte, . . 

—¡Eso nunca!... 

— ¡Ser tu amigo, EJena> escribirte! . 

— No. Ahí viene e! tren. ¡Qué desesperación!*.. 

—Dame tus labios. 

— Tongo sed de los tuyos, pero si los beso, no tendré fuerzas 
para irme. 

— ¡Dámelos en nombre de la vida que rehúsas! . . . 

— Bueno, &Í, tómalos: tu boca besará en la mía todo lo que 
hubiéramos podido ser. Por un minuto poseerás mi vida entera, 

Y Elena lo mordió ferozmente. 

So puso do pie. 

— A Jiora, atraviesa, que tu tren llega al misino tiempo que el 
mío,,. O b e d ec e , . . Te pr oh ib o q ue v u el v a s . . . A d ios . . , A n d r és , 
piensa en mí, tú, mi amigo, mi único amigo,,. 

Loco, Andrés atravesó, con ganas de echarse sobre la línea. 
Y ella pensó lo mismo. 

Los trenes llegaron por ambos extremos de la estación, en me- 
dio de las tinieblas y del aguacero. 

Andrés Erfenille subió a un carro* 

La confusa silueta de Elena se distinguía a través del cristal 
de un vagón del otro tren. 

Los dos so miraron. El tuvo tentaciones de romper el vidrio, , , 
llamarla* Pero ella hizo un gesto negativo. 

Hubo un momento de silencio universal y terrible. . . Un pi 
tazo. , otro... y con lento descenso de cuchilla de guillotina, la 
rotura inexorable se efectuó. 
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Canción de la 

vida profunda 

Por RICARDO ARENALES 

El hombre es cosa vana, 
variable, ondeante ... 

Montaigne. 

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, 
como las leves briznas al viento y al azar . . . 
í al vez bajo otro cielo la gloria nos sonríe, , . 

La vida es clara, undívaga y abierta como un mar, . . 

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, 
como en abril el campo, que tiembla de pasión: 
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias 

el alma está brotando florestas de ilusión. . . 

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 
como la entraña obscura de obscuro pedernal: 

la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas, 
en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal . . . 

m 

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos . . . 

( j niñez en el crepúsculo \ \ lagunas de zafir l ) 

que un trino, un verso, un monte, un pájaro que cruza, 
y hasta las propias penas, nos hacen sonreír. . . . 

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 
que nos depara en vano su carne la mujer; 

tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 
la redondez de un f ruLo nos vuelve a estremecer . . . 

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 
como en las noches lúgubres el llanto del pinar; 
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar . . . 

IVIas hay también ¡oh J ierra! un día... un día.., un día... 
en que levamos anclas para jamás volver. . . 

Un día en que discurren vientos inexorables. . . 

¡ Un día en que ya nadie nos puede retener ! 
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